《爱实录》上映于2003 年,是一部美国制片出品,由吴中天 大卫·桑德伯格 皮尔斯·加格农 李卓航 杰西·巴克利 等主演的纪录片 ,对白语言为英语。
《爱实录》剧情简介:镜头里,是凌晨四点的城市。路灯把雨丝拉成细密的金色线条,打在湿漉漉的柏油路上。林屿单手举着那台老旧的DV,镜头对准了身边的女孩。
“你确定要录吗?”苏晚的声音有些沙哑,像刚哭过。
“从今天开始,每一天。”林屿的声音平稳,却带着一种不容置疑的力度,“你不是说,我们之间留下的东西太少吗?那就录下来,全部录下来。等有一天……”
他没说完。苏晚替他说了:“等有一天我们分手了,这就是证据?”
林屿没有回答。他只是把镜头推近,拍下苏晚卷曲的睫毛上挂着的雨珠。那个画面后来成了《爱实录》的第一帧——在所有的爱情电影里,相遇总是灿烂的,而他们的开始,却是一个湿冷的黎明。
整整三百六十五天,林屿没有一天中断过拍摄。起初苏晚会刻意避开镜头,会在他拍她刷牙时伸手挡住,会在他录她做饭时把铲子挥向镜头。但渐渐地,她习惯了那道红点,如同习惯了他的存在。
DV里积累了六百多个片段。苏晚对着镜子拔白头发时皱着鼻子;她在超市里因为打折酸奶跟大妈抢最后一排;她半夜胃疼蜷成一团却不肯去医院;她在他生日那天笨拙地烤焦了一整个蛋糕,然后坐在厨房地上哭得像个孩子。每一个“丑”的、真实的、毫无修饰的瞬间,都被他完整地保存了下来。
直到第三百六十五天。
那天下着雨,和一年前一模一样。林屿坐在医院走廊的塑料椅上,DV搁在膝盖上。镜头里,走廊尽头的手术灯熄灭了。
苏晚被推出来的时候,脸上盖着白布。林屿没有哭,他只是扛起了DV,对着白布录了整整三分钟,然后才放下机器,倒下。
后来人们问他,为什么要录这些。他说,因为苏晚走之前跟他说过:“我害怕被人忘记。如果有一天我不在了,至少还有录像证明,我真的存在过。”
电影《爱实录》的最后一幕,是林屿在剪辑室里,把三百六十五天的素材剪成一部九十分钟的电影。他剪得很慢,仿佛每一帧都是在他心尖上刺绣。当画面定格在苏晚最后一次笑——那是她化疗后第一次能喝下粥时,对镜头比了一个心——影院里所有人都在哭,唯有林屿,在最后一排举着另一台DV,安静地记录着银幕上的自己。
他答应过她,要录到再也录不动的那一天。镜头里,是凌晨四点的城市。路灯把雨丝拉成细密的金色线条,打在湿漉漉的柏油路上。林屿单手举着那台老旧的DV,镜头对准了身边的女孩。
“你确定要录吗?”苏晚的声音有些沙哑,像刚哭过。
“从今天开始,每一天。”林屿的声音平稳,却带着一种不容置疑的力度,“你不是说,我们之间留下的东西太少吗?那就录下来,全部录下来。等有一天……”
他没说完。苏晚替他说了:“等有一天我们分手了,这就是证据?”
林屿没