《抓住两个与自己生活相反的亲近之人的弱点,随心所欲地赋予双变女主角的日子》上映于2002 年,是一部美国制片出品,由肖恩·韦恩斯 鲁比·巴恩希尔 迈克尔·帕克 让 张钧甯 等主演的纪录片 ,对白语言为英语。
《抓住两个与自己生活相反的亲近之人的弱点,随心所欲地赋予双变女主角的日子》剧情简介:我是在凌晨三点意识到自己拥有这个能力的。
彼时,隔壁周雯雯的尖叫声正穿透隔音板,带着某种放肆的愉悦——不出意外又是她的连麦PK赢了。这个前电台女主播把出租屋活成了24小时直播间,嗓门洪亮得像一架扫射的机枪。而我裹着睡衣蹲在厨房角落,啃着三天前打折买的全麦吐司,看着手机里刚被编辑退回的稿子,上面用红笔批了四个字:毫无共鸣。
毫无共鸣。这四个字像一记精准的耳光抽在脸上,把我二十五年的失败人生总结得明明白白。我太清楚什么是“毫无共鸣”了——邻家女孩的钢琴声从小学课本里飘出来的时候,我在被数学老师罚站;大学室友的创业计划书在投资人手里打转的时候,我在兼职群里抢五块钱的问卷;就连合租的另一个人,那个整天缩在黑暗卧室里翻着微博“岁月静好”的顾望舒,至少还有个画廊挂了几幅她的画,卖不卖得出去另说。
她们俩,周雯雯和顾望舒,是我在这个城市唯一的“亲近之人”——亲近得我都快不认识自己了。
我却没想到,最荒唐的转折,恰恰发生在这间五十二平的破旧合租屋里。
昨晚我照常失眠,照常刷到凌晨两点,照常看见周雯雯的朋友圈更新了一张九宫格自拍,配文是“又是女王的一天”,底下点赞破百。我面无表情地滑过去,心里却像被什么钝器轻轻敲了一下——不是嫉妒,不是厌恶,只是某种说不清的痒。像是你长久仰望星空,突然产生了一个疯狂的念头:那根线,是不是可以拽在手里?
我拿起手机,打开备忘录,鬼使神差地打了四个字:让她安静。
打完我自己都笑了,自嘲的、虚无的笑声在空荡荡的客厅里弹跳两下就灭了。可就在笑声落下的刹那,隔壁的尖叫声戛然而止。
安静得像坟墓。
我握着手机愣了整整十秒,连呼吸都忘了,直到胸腔传来刺痛才猛地回过神。我几乎是扑到墙边,把耳朵贴上冰冷的水泥层——没有声音。连电流的嗡鸣都没有。两分钟后我的微信弹出一条消息,来自周雯雯:“失眠,突然不想说话了。晚安。”
那是我这辈子第一次感受到所谓的“权力”。
不是因为钱,不是因为地位,而是因为我发现,我竟然可以。就通过一道只要我愿意,就能穿过卧室和工作台的墙就能直接作用在她们身上的某股力量——我掌握了她们最深的弱点对周雯雯,是那种在聚光灯下活久了的人,最怕的,和最无助的,就是安静。
而顾望舒需要什么,我心里也清楚地很。第二天中午,我站在她那扇永远紧闭的卧室门口,敲了三下。
“请进。”声音细得像猫叫。
门推开一条缝,我看见她坐在窗边的画架前,画布上是一片没有着色的灰白,颜料管散落一地,像她打翻的勇气。她的黑眼圈比我深两倍。我听到自己开口了,声音居然很平静:“顾望舒,明天画廊签约,去吗?”
她猛然抬头,那双一贯藏着惊惧的眼睛里,第一次出现了我渴望许久的某种光亮。
我没告诉她,那个邀约,是两分钟前我用手机编辑的备忘录写下的。而我在备忘录的另一页,还写着:“让周雯雯为顾望舒开一场直播。”
所有戏剧的幕布已经拉开,但我的理智终于在这片荒唐且恐怖的自由里,敲响了警钟——要知道,我完全能随心所欲地赋予她们任何身份……可一个人,真的能掌控随心所欲所带来的全部重量吗?
寂静的客厅里,我听见自己轻轻笑了一声。我是在凌晨三点意识到自己拥有这个能力的。
彼时,隔壁周雯雯的尖叫声正穿透隔音板,带着某种放肆的愉悦——不出意外又是她的连麦PK赢了。这个前电台女主播把出租屋活成了24小时直播间,嗓门洪亮得像一架扫射的机枪。而我裹着睡衣蹲在厨房角落,啃着三天前打折买的全麦吐司,看着手机里刚被编辑退回的稿子,上面用红笔批了四个字:毫无共鸣。
毫无共鸣。这四个字像一记精准的耳光抽在脸上,把我二十五年的失败人生总结得