《打屁屁小说》上映于2008 年,是一部美国制片出品,由腿腿 蒋怡 科宾·布 等主演的爱情片 ,对白语言为英语。
《打屁屁小说》剧情简介:# 《小棉被》
*“真正的艺术是关于痛感和界限。”*
潮湿的冬日,陈末裹着褪色的羽绒服,站在母校图书馆的落地窗前。窗外的雪落得缓慢,像是被冻住的时光。她指尖摩挲着一本泛黄的笔记本——那是她高中时期语文老师张淑芬的遗物。
“小棉被”——陈末高中的时候,班里同学都这么叫她。不仅仅因为她冬天总裹着一件红棉袄,还因为她的性格闷得像棉被一样,软塌塌的,压不实在。谁都可以欺负她一下,她回家也不会说。
张淑芬的笔记本里夹着一页黑色的纸张,像是手写体印刷品,扉页上是一行钢笔字:“每个沉默的孩子身体里都有一座监狱。”
陈末翻开那页纸。这像是某一部小说的摘抄——《打屁屁小说》。她从来没有读过这样的文字,铅字像是被墨水浸过,每一个词都透出潮湿的压迫感:
“第三十七次。合上《幼儿教育》第214页,母亲的右手落在女儿屁股上。三下。但这不是结束。下午茶前,女儿因为‘过于敏感的表情’,再次被提起,悬空,按在膝上。那是一种仪式,一种测量羞耻的标尺。余下的十七下,按在不同的刻度上。红色的是羞愧,紫色的是服从,青色的是沉默。母亲说:这是为了你好,为了你从此知廉耻。可女儿想的是,为什么疼痛必须始于爱?”
陈末的呼吸打在这页纸上。她站在图书馆的窗边,十六岁那年的记忆像冷风一样从玻璃缝里挤进来。
那个女人不是张淑芬——是她的母亲。
高一那年冬天,陈末因为数学考了71分,被母亲按在沙发上。“期末考最低都不能低于95,你丢不丢人?”母亲的声音很轻,带着一种坚定的漠然。皮带落在小棉被上,一下,两下,三下……陈末咬着沙发垫上的穗子,没有哭,只发出一种像老鼠一样细细的叫声。邻居说:“听不见啊,你们家孩子真是乖。”
那之后的一个星期,陈末走路都是侧着身子的。但她学会了——她学会了笑,学会了说“没事”,学会了在别人问起“你妈妈打你吗”的时候,用一种好奇的、理所当然的口吻反问:“打什么呀?我妈妈最懂教育了。”
图书馆的暖气咣当一声响起,把陈末拉回现在。她在笔记本的夹层里摸到一张更硬的东西——一张泛黄的照片。照片里,张淑芬坐在办公室里,十四五个初中生围在她身边,所有人都笑着。照片背面是张淑芬的字迹:“2007届学生。她们都还好,但我不敢问。”
陈末认得其中的一个女生,林小露——那也是她的学姐,高二就退了学。据说后来去南方打工,进过电子厂,也进过发廊。再后来,陈末在十八岁那年听到消息:林小露死了。抑郁症,吞了整瓶褪黑素。
笔记本里最后一页,是张淑芬写给自己的便签,字迹比前面潦草了许多:
“我教了三十年书,看见每一个孩子沉默的样子,都以为是乖。直到林小露死后我去她家,她妈妈哭着说:‘老师,我真的没想到,就打她屁股,难道我还能打坏她吗?’是的,她没打坏。她只是把女儿打成了没有声音的人。一个连喊疼都不会的人。一个连求救都找不到词的人。”
窗外雪停了。陈末抬起头,发现眼眶是干的,但胸口那层湿漉漉的东西终于落了下来。
她翻开笔记本的封底,那页黑色的纸上只剩下一句话:
“疼痛从来不会消失。它只是学会了沉默,然后在某一天,以你想不到的方式开口。”
陈末把笔记本合上,放进包里。明天,她要去张淑芬的墓地。她要把那页《打屁屁小说》烧在老师的碑前。
因为属于她们这一代人的疼痛,终归需要另一种语言,才能被世界听懂。
窗外的光暗下去,图书馆的灯亮了。陈末在门口停顿片刻,回头看了一眼——那扇玻璃窗上,印着一个模糊的人形轮廓。像她,又像林小露,又像是所有沉默过的女生。但这一次,她没有走开。
她把笔记本举了起来。
然后,翻开。
(完)# 《小棉被》
*“真正的艺术是关于痛感和界限。”*
潮湿的冬日,陈末裹着褪色的羽绒服,站在母校图书馆的落地窗前。窗外的雪落得缓慢,像是被冻住的时光。她指尖摩挲着一本泛黄的笔记本——那是她高中时期语文老师张淑芬的遗物。
“小棉被”——陈末高中的时候,班里同学都这么叫她。不仅仅因为她冬天总裹着一件红棉袄,还因为她的性格闷得像棉被一样,软塌塌的,压不实在。谁都可以欺负她一下,她回家也不会说。