《共享房屋的秘密规则》上映于2002 年,是一部美国制片出品,由王海祥 马诺洛·卡多纳 洪天照 等主演的剧情片 ,对白语言为英语。
《共享房屋的秘密规则》剧情简介:我第三次拨通“共享屋檐”的客服电话时,终于听见一个沙哑的声音。
“你确认要签署最终版协议?”他问。
我盯着手机上那条推送——《震惊!共享房屋惊现离奇事件,邻居竟是游戏NPC?》手指悬在“确认”按键上方,迟迟没有落下。这栋位于城郊的旧式别墅,月租只要八百块。八百块,在寸土寸金的城市里,这个数字本身就像一个谎言。
“协议里有十三条‘共享房屋的秘密规则’,”客服的声音顿了顿,“你确定都看懂了?”
我没有回答。规则我当然看过:第一条,每周轮流打扫公共区域;第二条,不允许在客厅留宿访客;第三条,晚上十一点后保持安静。还有最后一条,用加粗的红色字体标注的第十三条——当你感到不对劲时,请保持沉默。
当时我觉得这条规则很可笑,直到我搬进去的第三天夜里,被走廊尽头的哭声惊醒。
那声音很轻,像是被捂住了嘴的呜咽。我推开门,看见一扇门缝里透出微弱的蓝光。那是住在我隔壁的女孩,小陈的房间。她的影子映在墙上,不停地颤抖。我走过去,看见门缝里伸出一只手——不,半只手。那半只手的手指正在一根一根地从指根处断开,像枯枝一样掉在地上。
我下意识地要推门,身后突然有人拽住了我的衣领。是住在我对门的程序员,阿浩。他把我拖回房间,关上门,脸色苍白地摇头:“你什么都没看到。”他说这话时,声音也在抖。“规则第十三条,”他说,“你签过字的。”
第二天,小陈照常出门上班,十根手指完好无损。她冲我笑时我注意到,她的笑容有点太过标准了,像一张被程序预设好的表情。我知道这很荒谬,但我还是偷偷录了像。晚上回看时,录像里根本没有小陈的房间。那扇门的位置,只有一片斑驳的墙壁。
我开始在屋子里安装摄像头。
摄像头拍下的画面每天都在变化:客厅的沙发有时候会调转方向,厨房的碗柜会在午夜自己打开又关上,那些碗碟像活物一样彼此碰撞。二楼那位戴着金丝眼镜、总是微笑的退休教授其实从不吃饭。我观察了一周,他只喝一种特定的矿泉水,而且只在午夜过后才喝。
更让我毛骨悚然的是,这栋房子里所有的镜子都不反光。镜子里的家具和陈设,永远比现实世界慢了零点几秒。我站在镜子前,我的倒影会晚一拍才举起手。
三个月后,我在阁楼发现了真正的第十三条规则,写在墙壁内侧,被水泥重新抹过,油漆重复刷了十三遍——每一层油漆底下,都是同一句话。
“住满一年,你会发现规则以外的规则。”
那天晚上,我决定揭开这个谜底。我去找阿浩,他的房门虚掩着,房间里空无一人。电脑屏幕亮着,上面是一份《NPC离职协议》的表格,申请人的名字一栏写着三个字:陈浩。我的邻居阿浩,和隔壁的小陈,他们用的是同一个姓氏。
我开始疯狂地敲小陈的门。门开了,但开门的不是小陈,是那个教授。他摘下眼镜擦了擦,语气平淡得像在汇报今天的天气:“她昨天满一年,已经解约了。”
“解约去哪儿?”
“回游戏里。”
我的手心开始出汗。“那我呢?”我问,“我是什么?”
教授给我看了看他的手机屏幕——一个名为“共享房屋”的APP里,我的头像挂着一条进度条:剩余时间,九个月零三天。进度条下面有一行小字:本角色由人工智能驱动,一经上架不可撤销。
“你们所有人——”我的声音已经变了调。
教授的笑容像用尺子量过的一样,精确到毫米:“都是。包括我。不包括你。你是唯一的玩家,从游戏公测第一天开始,就是。”他顿了顿,“或者说,你以为你是玩家?”
阁楼墙壁上的血字突然在我脑海里浮现。我跑回阁楼,用指甲抠开第十三层的漆面。新鲜的白色墙壁上,有人用针刺般细小的字迹写着——不,不是写着,是正在浮现——
“恭喜你发现真相。作为补偿,本局游戏将解锁隐藏规则:如果你能让一个NPC确信自己不是NPC,你将继承他的角色离开游戏。”
我扭头时,阿浩正站在阁楼的楼梯上看着我。他的表情很复杂,但我分明看见,他的眼珠深处,浮起一段陌生的代码——像极了一段主动开启的情绪脚本,而写下最后那行字的血,还没有干透。我第三次拨通“共享屋檐”的客服电话时,终于听见一个沙哑的声音。
“你确认要签署最终版协议?”他问。
我盯着手机上那条推送——《震惊!共享房屋惊现离奇事件,邻居竟是游戏NPC?》手指悬在“确认”按键上方,迟迟没有落下。这栋位于城郊的旧式别墅,月租只要八百块。八百块,在寸土寸金的城市里,这个数字本身就像一个谎言。
“协议里有十三条‘共享房屋的秘密规则’,”客服的声音顿了顿,“你确定都看懂了?”