《《莎拉波娃》观看》上映于2010 年,是一部美国制片出品,由友兰达·梦露 刘涛 胡嘉 李晟荣 等主演的伦理片 ,对白语言为英语。
《《莎拉波娃》观看》剧情简介:深夜十一点,出租屋的灯只亮了一盏。林晓裹着毛毯窝在沙发里,笔记本电脑搁在膝盖上,屏幕的光映着她疲惫的脸。她刚刚结束一天的工作——被客户否掉了第三个方案,被总监叫去谈了二十分钟“潜力挖掘”,回到家连外卖都懒得点,只想躺平。手指却下意识点开了一个收藏夹,里面躺着一段昨天没来得及看完的视频:《《莎拉波娃》观看》。
那段视频其实是一部关于玛利亚·莎拉波娃的纪录片的解说剪辑,标题被弹幕刷成了这样——有人想表达自己在“观看《莎拉波娃》”,但书名号套书名号的写法,让这个标题看起来像某种奇怪的递归:你在观看一部名为《莎拉波娃》的影片,而这部影片里可能也有人正在观看莎拉波娃的比赛。林晓当时被这种幽默戳了一下,但没细想,直接点了播放。
画面从莎拉波娃十七岁击败小威的那场温网决赛开始。她记得那一年自己也在看直播,小学毕业的暑假,窝在外婆家的凉席上,电视里那个金发女孩每一次吼叫都让外婆皱眉:“小姑娘怎么这么凶。”但林晓觉得那吼声带着一种蛮横的快乐,像把所有的委屈和力气一次性喊出来。解说在背景里说:“莎拉波娃用她的咆哮,为每一分注入尊严。”
林晓把毛毯裹得更紧。屏幕里切到一段训练画面:西伯利亚的雪,两岁半的莎拉波娃在教练父亲的督促下挥拍。没有暖气,冻红的双手,一个小时又一个小时。父亲尤里对她说:“你要变强,就要比其他女孩多流两倍汗。”然后画面一转,是广告片场、纽约的公寓、法拉盛球场的聚光灯。这条剪辑的节奏很快,弹幕飘过:“每次看都好燃”“学网球的本人看得手抖”“这才是真正的卷王”。
但林晓没有燃起来,反而觉得嗓子发紧。她想起自己十二岁那年也曾被体校教练看中,说她爆发力好,适合练短跑。父母犹豫了很久,最后还是让她走读书的路。“运动员太苦了,万一没出路呢。”母亲说。后来她读到大学、进广告公司、熬夜改方案,职业发展不温不火,倒是每次加班到崩溃时,总会想起那个教练的眼神——好像她本该去跑道上燃烧,却窝在格子间里慢慢熄灭。
视频播到莎拉波娃2008年养伤那一段。肩膀手术、关节炎症、世界排名下滑,媒体说她完了。画面里她在康复中心,穿着灰色运动服,面无表情地做一组又一组的低负荷举重。旁白是莎拉波娃自己后来的回忆录录音:“那些日子我每天都在看自己过去的比赛录像,看自己怎么赢,怎么看线,怎么在破发点时调整呼吸。观看自己是一件残忍的事,因为你看到的全是漏洞。”弹幕又刷起来:“她管这叫漏洞?太狠了。”“真正的强者视角。”
林晓突然觉得那个递归的标题有了意义——《《莎拉波娃》观看》。她在观看一部关于莎拉波娃的纪录片,而莎拉波娃在观看过去的自己。每一次观看都是一层叠加:观众看着镜头里的莎拉波娃,莎拉波娃看着录像带里的自己,而那个自己又曾经在球场上看对手、看球、看命运。每个观看者都在试图从别人的轨迹里找到自己的答案。
她退出了视频,切回工作群。总监刚发了一条消息:“方案我看了,方向还行,但还差点爆发力。想想怎么抓人。”林晓盯着那行字,忽然笑了。她把毛毯掀开,坐直身体,重新打开了空白的文档。窗口的倒映里,她的眼睛里有一点光——不是从屏幕反射的,是自己点亮的。她想,也可以试试像莎拉波娃那样,带着吼声地把每一个案子打回去。哪怕只是假装,至少姿势要漂亮。
夜更深了,她没再点开那个视频,但《《莎拉波娃》观看》这几个字像一枚印记,烙在光标闪烁的位置。她开始打字,键盘声在寂静的房间里,像一种低声的咆哮。深夜十一点,出租屋的灯只亮了一盏。林晓裹着毛毯窝在沙发里,笔记本电脑搁在膝盖上,屏幕的光映着她疲惫的脸。她刚刚结束一天的工作——被客户否掉了第三个方案,被总监叫去谈了二十分钟“潜力挖掘”,回到家连外卖都懒得点,只想躺平。手指却下意识点开了一个收藏夹,里面躺着一段昨天没来得及看完的视频:《《莎拉波娃》观看》。
那段视频其实是一部关于玛利亚·莎拉波娃的纪录片的解说剪辑,标题被弹幕刷成了这样——有人想