《竹夫人》上映于2008 年,是一部美国制片出品,由Gallagher 玛丽安娜·特雷 骆达 何之舟 霍利·亨特 等主演的爱情片 ,对白语言为英语。
《竹夫人》剧情简介:# 《竹夫人》
夏夜的热气像一只无形的手,死死摁住整座城市。没有风,连蝉鸣都懒洋洋地断在半空。我躺在凉席上,翻来覆去,背心黏在皮肤上,汗珠顺着脖颈滑进枕头。
后来我起身,从衣柜最深处摸出一个东西。竹夫人。
它躺在那里,旧得发红。篾条在岁月里褪去了青绿,露出一种温润的黄褐色,像老人的手掌。我把它抱到床上,像小时候那样横着搁在胸前,手臂环上去,下巴抵着微凉的竹篾。
竹夫人是乡下奶奶的手艺。每年夏天,她都会去屋后的竹园砍几根新竹,用篾刀劈成细条,再用水泡软。她坐在院子里的老槐树下,膝盖上摊着半成品,手指翻飞,像鸟儿梳理羽毛。竹篾在她指间发出“沙沙”的声响,比任何音乐都好听。
她说,竹夫人是有骨头的。每一根篾条都有自己的脾气,顺着纹理编,它就温顺;如果硬拗,它会断给你看。所以编一只竹夫人,要像对待人一样,有耐心,有尊重。
我记得她最后一次编竹夫人,是十年前。那时她眼睛已经花了,手也不稳,篾条扎破了她的手指,血洇在青竹上,她也不吭声,只是用布条缠一缠继续。编好后,她递给去南方上大学的我说:“城里空调吹多了骨头疼。 晚上抱个竹夫人,风是活的。”
后来我去了很多地方,用席梦 思,用空调,用 过各种高科技的凉枕。 竹夫人被我遗忘在出租 屋的角落。直到奶奶去世那年, 我回家收拾遗物,才在一个藤 箱里又见到它。奶奶 走之前给它上了桐 油,用棉布细细擦过。母 亲说,老人家最后那几天老 念叨:“竹夫人得常用,越 用越亮。”
我把它带回了 城。但这些年,它一直睡在衣 柜深处。
今夜,当我终于把 它重新抱在怀里, 一种久违的清凉从竹篾的孔洞中 渗透出来。不是冰冷 的,是那种微微的、绵密的 凉意,像井水的温度,带着一点点 竹子的清香。空调的风是死的 ,竹夫人里的风却是活 的。它穿过镂空的篾缝, 在我胸口和手臂之间流动 ,每一次呼吸都能感觉到空气在 皮肤上轻轻摩挲。
我忽然想起小时候,奶奶在院子 里一边编竹夫人 一边说:“竹子空心的,所以能 装风。人要是也能留个空心 ,就能装下夏天。”我当 时不懂,现在好像懂了。
竹夫人的内部是 空的,但它却能承载整 个夏夜的微风。而我们 的心,塞满了焦虑、 欲望和未完成的梦,像个 实心的木头,连一丝风都进 不来。奶奶编了一辈子 竹夫人,她是想告诉我们: 留一些空,才能让 好东西进来。
凌晨三点,我 抱着竹夫人终于睡着了 。梦里回到了老家的竹 园,奶奶站在夕阳里, 手里捏着一根新 篾,对我说:“回来啦?帮 我把这跟竹条捋直。”
我 走过去,手上传来 竹子的温热和微涩。奶奶 笑了,皱纹像竹编的花纹 一样细密。她把 手上的竹夫人递给我 :“这个新编的,给你。夏 天还长。”
我醒 过来时,窗外已经泛起鱼肚白 。怀里的竹夫人还是凉的,老槐 树的影子落在床头。
自从那 天之后,每个夏夜我都会抱 着竹夫人入睡。朋友笑我 像个老古董,我说你不懂,它 是个有骨头的枕头,也是个有 记忆的风。后来我学会了自己 修竹篾,从网上买 了工具,照着奶奶 的手法编。编得歪歪扭扭,但总归 能接上断掉的地方。
母亲 在电话里听说后沉 默了很久,最后说 :“你奶奶要是知道 ,该高兴了。”
我想,她一定 知道。
因为每一只竹夫人 ,都是用时间编成的。 而时间,从来不会 真正消失。它只是换了一种方式 ,留在竹篾的温度里,留在 风的形状里,留在那些我们以为已 经忘记、却始终抱在怀里的 东西里。# 《竹夫人》
夏夜的热气像一只无形的手, 死死摁住整座城 市。没有风,连蝉鸣都懒洋洋 地断在半空。我 躺在凉席上,翻来覆去,背 心黏在皮肤上,汗珠顺着脖 颈滑进枕头。
后来我起 身,从衣柜最深处摸 出一个东西。竹夫人。
它躺 在那里,旧得发红。篾条 在岁月里褪去了青绿,露出一种温 润的黄褐色,像老 人的手掌。我把它抱到床 上,像小时候那样横着搁在 胸前,手臂环上去,下巴抵着微凉 的竹篾。
竹夫人是乡下奶奶的 手艺。每年